我是杨诉，哈尔滨人，我出生在1960年，我还有个妹妹。母亲是教师，父亲是干部。父亲参加过辽沈战役、湘西剿匪、抗美援朝，1958年转业复员回到哈尔滨。

我出生的年代是困难时期。小孩成帮结伙，大太阳照着，饿着肚子成天乱跑。学校闹翻天，课文只有老三篇。一夜间，风起云涌，父亲受到波及，以往的意气风发不见了，他离开家，我处于没人管的状态，野蛮生长。

搬到哈尔滨的棚户区“三十六棚”后，我成长为一个不良少年。学校教育我们说，要当英雄，要学雷锋，学战斗英雄黄继光。长大当什么，我没精力想，每天能吃饱饭就不错了，今天中午饭吃完了，晚饭不知道在哪有，逃学旷课习以为常，打架斗殴家常便饭。

父亲回来后，想让我收收心，决定让我学钢琴，安静安静。

这是西瓜视频为我拍的宣传片。

我觉得生活中永远有很多新鲜事吸引我，我希望自己永远有好奇、敢折腾、能掌控。做直播、上节目、写剧本、编教程……我工作起来像驴一样不知疲倦，不工作时像鸟一样自由自在。

我喜欢独居，有三条狗两只猫相伴，每年我都自驾出游，一个人在飞驰中听音乐，很享受。我的日子过得非常安静，简单，我觉得这就是生活的本真。虽然是60后，我根本不相信自己老了，顶多说，每过一次生日，我又成熟了一点。

*本文由杨诉口述整理而成，文中照片除特殊注明外均由杨诉本人提供。